Британская группа Rolling Stones впервые дала концерт на Кубе, сообщают СМИ. И, как правило, добавляют, что с 1961 года рок-музыка была фактически запрещена на острове бывшим лидером страны Фиделем Кастро. Правда, Кубу давно украшает не только памятник Джону Леннону, но и целый парк в его честь (открытый когда-то самим Фиделем Кастро). Впрочем, не будем углубляться в тоталитарное прошлое. Главное - светлое будущее. Концерт Мика Джаггера и Ко, совпавший с “историческим визитом на остров президента США Барака Обамы… многие считают еще одной приметой стремительных перемен на Кубе” (“Би-Би-Си”). Ура. Теперь-то остров вернет себе НАСТОЯЩУЮ свободу: снова станет колонией США, точнее - глобальной олигархии, неотъемлемой частью которой является шоу-бизнес.
И когда Мик Джаггер в гаванском аэропорту с удовлетворением отметил: “Время меняет все”, он говорил не просто как артист, но как власть имеющий.
Сбудутся ли надежды на “евроинтеграцию” Кубы по украинскому или ливийскому образцу, не рано ли списывают со счетов братьев Кастро и их сторонников? Бабушка надвое сказала. Обошедший все мировые СМИ эпизод с повисшим в воздухе объятием Обамы не располагает к особой “стремительности перемен”.
Тем более не хотелось бы нападать на Джаггера. Он делает свое дело. Замечательный артист. Создал целый ряд композиций, которые уже, наверное, навсегда вписаны в музыкальную сокровищницу человечества. Но рок - это ведь не просто исполнительский (или даже композиторский) талант, это искусство прямого самовыражения, сродни шаманскому или пророческому. И что обнаружится, если перечитать тексты “Роллингов” в поисках послания, которое они передали миллионам и которое когда-то не нравилось власть имущим? Широчайшая индивидуальная свобода разнообразных настроений и хотений, включая неприятные для окружающих и вредные для собственного здоровья. Когда-то это представлялось очень важным. И было таковым, потому что без права выбора нет человека как разумного существа. Но теперь, на опыте последних десятилетий, мы знаем, что гипертрофированная хотелка опаснее полицейской дубинки. Она давит все высшие функции, сводя смысл жизни к самоублажению, а личность - к довольно примитивному механизму.
Джаггер прав: время меняет все.
Человек, который кричал “Да здравствует коммунизм!” с баррикады, был революционером. Аналогичные лозунги на собрании по разоблачению вейсманистов-морганистов свидетельствовали о лакействе и конформизме.
Слова те же самые, а смысл изменился на противоположный.
Вообще-то пожилым звездам шоу-бизнеса нетрудно снова стать бунтарями. Долго ли искать слова и поступки, которые заденут современную элиту так же сильно, как в 60-е годы секс и наркотики раздражали тогдашний истеблишмент, капиталистический и религиозный? Спойте “открытому обществу” про то, как метко его летчики убивали маленьких внучат Муаммара Каддафи. Или про людей, заживо сожженных в Одессе. Если Триполи и Одесса географически слишком далеки от ваших вилл, вдохновитесь тем, что ближе. Например, последними достижениями американских учеников доктора Менгеле: опытами на детях по гормональной и хирургической “гендерной коррекции”.
Боюсь, достаточно даже пары концертов там, где не положено (в Донецке или Симферополе), чтобы у мировой знаменитости начались неприятности не для светской хроники, а всерьез: очередь изнасилованных горничных с заявлениями в полицию.
В последние годы в нашей собственной стране произошли очень важные события. Подавляющее большинство граждан, по инерции именуемых “рок-музыкантами”, оказались к ним демонстративно равнодушны. И это еще в лучшем случае. Некоторые ухитрились отметиться на чужой стороне - в надежде, что тамошняя бухгалтерия окажется щедрее. Возможно, они просчитались. Не суть важно. Принципиально другое - то, что сильно удивило бы посетителей подпольных рок-концертов в начале 80-х годов.
Выяснилось, что Иосиф Кобзон имеет намного больше прав называться настоящим рок-музыкантом, чем те, кто его - деятеля советской эстрады - презирал с высот своей независимости.
Потому что время и здесь все изменило. О ком и о чем мы вообще говорим? О вольных скоморохах, бродящих с гитарами “меж двор”? О волхвах, которые не боятся могучих владык, потому что улавливают в толпах молодежи смутные предзнаменования великих потрясений? Нет. О бухгалтерской программе в ноутбуке у директора группы. Теперь ее обеспечение гордится достигнутым профессионализмом, не то что в собственные юные годы:
“Говорят, ты с той поры
Весьма повысил качество игры.
Только что ни говори,
А мастерством не скроешь пустоты внутри…”
И хорошо знает, в какую сумму обойдется отмена контрактов из-за одного неосторожного слова.
Время кумиров с гитарами ушло. Сейчас дорогу в будущее указывают другие герои.
Например, те сирийские парни, которые сорвали черный людоедский флаг и подняли над Пальмирой знамя своей родной страны.