“Двое были не особенно высокими, но очень, очень коренастыми… Оба были бородатые - у стоявшего слева борода была черная, у стоявшего справа - светлая… Ефим Мольковский. Это - Павел Решетов. Кто такой Кирилл, ты знаешь?
Уж лучше бы я не знал”.
Зачем пришли эти люди? Оказывается, Кирилл, который “хуже чумы”, приказал своим подручным искать “что-то вроде распятия”, “во всяком случае, они называют это крестом”: “Князь Ярослав заплатил этим крестом варягам, чтобы они убили его брата Бориса”.
Так в американскую жизнь вторглась русская мафия с бородами и крестами наперевес. Медведь с балалайкой дожидается своего выхода за сценой.
Недавно мы разбирались с образами будущего в фантастической литературе. Теперь посмотрим, как детектив отражает настоящее. В жаргоне легализованных мошенников есть выражение “продакт-плейсмент” (англ. product placement). Что это такое? Представьте: смотрим мы кино. В тяжелом походе герой достал из рюкзака консервы. Крупно: надпись на банке. Послеобеденное лицо героя выразило уверенность в победе. За кадром режиссер спрятал во внутренний карман пачку денег от производителей консервов.
Вообще-то серьезным аналитикам положено разбирать не фантастику и детективы, а серьезную литературу, за которую дают Нобелевские премии. Но мне как историку интереснее то, что читают (смотрят, слушают) люди и что в результате становится историческим фактом. Автор детективного романа “Лунная миля”, процитированного в начале, - не штамповщик одноразовых суррогатов. По произведениям Дэнниса Лихэйна сняты два выдающихся фильма: “Остров проклятых” М. Скорсезе и “Таинственная река” К. Иствуда. Главный герой “Мили” - детектив Патрик Кензи - не страдает маниакальным законничеством, он трагически переживает последствия собственных успехов, которые порой приносят беду не только преступникам, но и невинным людям. Его лучший друг - просто уголовник. В общем, у Патрика нет иллюзий по поводу справедливости в США. Но может ли возникнуть на его пути что-то страшнее, чем “русская мафия”?
Отвечаю. Русские к финалу, слава Богу, перестреляли друг друга, причем по крайней мере у одного бородатого монстра в процессе душегубства проявились некоторые качества, сближающие его с человеком (вроде того, что исследователи радостно обнаруживают у высших обезьян). Но роман длинный. Автор успевает познакомить героя (и читателей) с таким американцем, который даже более мерзок, чем пришельцы из Империи зла.
Кто это? Наркодилер? Маньяк? Нет, простой гражданин, чья бывшая жена устроила новую жизнь с лесбиянкой-наркоманкой, а дочку забрала с собой. Тогда отец заявил, что девочке в таком окружении не место, и потребовал ее обратно через суд. Автоматическая (само собою разумеющаяся) реакция положительных героев на этого папашу: “самодовольный козел”, надо “выдавить ему глаза на хрен”, “яйца открутить к чертовой матери”. Ведь он не позволил дочке иметь настоящую родительницу, которая, во-первых, давно уже “в завязке” (по ее собственным уверениям), во-вторых, показывает пример бескорыстной любви к подрастающему поколению. Дословно: “Скажите, что в моем доме для нее всегда найдется место. В любое время. Под кайфом она или нет, злится на меня или нет, без разницы” (выделено - И.С.).
Эти слова вызывают у героев тоже рефлекторную (звоночек - порция желудочного сока) реакцию. Только не ярости, а умиления. Допрос мужеподобной особы завершен - кроме шуток! - объятиями и заверениями в полнейшей солидарности. Так держать!
Следите за руками маэстро. Идеологические установки внедряются не тупо, лозунгами на заборе, а инъекциями в ткань художественного произведения.
Или научно-популярной статьи, которая может быть вообще про черепах и бабочек, но заодно сообщит вам, что “между мужчинами и женщинами нет четкой границы” и выразит сожаление, что “во многих странах люди одного пола официально не могут вступать в брак и заводить совместных детей”. Какие, к черту, “совместные дети” у одного пола? Неужели редакторы профессионального сайта “Биомолекула” путают млекопитающих с моллюсками или инфузориями? Вопрос не имеет смысла. В данном случае ученые выступают как пропагандисты, а пропаганда и не должна быть объективной - она должна быть назойливой. Капелька за капелькой через подсознание.
К сожалению, ни образование, ни талант не дают иммунитета против идеологической инфекции и не мешают участвовать в ее распространении. Один из основоположников современной биологии Конрад Лоренц был членом НСДАП, принимал всерьез бредни про высшие расы, а в норму пришел только в советском лагере для военнопленных. И сейчас, когда прекрасный писатель Стивен Кинг выступает в пятиминутках ненависти к Трампу, он перестает даже стилистически отличаться от тех бандерлогов, которые по заказу демпартии крушат старые памятники.
Как на это реагировать? Можно в противовес чужой индустрии вранья заказать через Министерство культуры такие высокохудожественные произведения и глубоконаучные исследования, в которых монстрами “хуже чумы” будут американцы, а источником рефлекторного сюси-пуси - простая русская семья, к примеру, великого князя Сергея Александровича.
Или есть другие варианты?