или Почему спорт все же лучше политики

Фото ИТАР-ТАСС / Фотохроника ТАСС

ПЕРЕД БОЙКОТОМ

В конце 1979 года СССР ввязался в военную кампанию в Афганистане. Ввод в ДРА “ограниченного контингента” и штурм дворца Амина перевернули очередную страницу холодной войны. “Разрядка” осталась в прошлом, начался новый виток открытого противостояния. Уже в начале 1980 года стало известно: США, Великобритания и, возможно, другие западные страны могут объявить бойкот Олимпийским играм, подготовка к которым полным ходом шла в Москве.

Между тем в феврале 1980 года предстояли зимние Олимпийские игры, и не где-нибудь, а в США. В том, что бойкот московских Игр состоится, из тех, кто “в курсе”, мало кто сомневается. Но в СССР приняли решение: сборную на зимние Игры отправить.

За то время, что Советский Союз участвовал в олимпийском движении (то есть с 1952 года), игры в Соединенных Штатах проводились второй раз. Впервые в Америку отечественные олимпийцы попали в 1960 году, во время зимней Олимпиады в Скво-Вэлли (см. “Солидарность” № 45, 2013).

Александр Привалов к 1980 году уже был легендой отечественного биатлона и на Олимпиаду должен был ехать в качестве тренера сборной СССР. А те давние Игры в Скво-Вэлли для него были первыми, и с них он увез свою первую, тогда еще бронзовую, медаль и хорошие воспоминания о приеме, встречах и самом духе Игр.

- Игры шестидесятого года были для нас и американцев своего рода знакомством. На сей раз, конечно, атмосфера была уже не такой...

Перед отправкой сборной Александр Привалов, как и другие ее руководители, прошел инструктаж в ЦК.Ф

- Естественно, инструкции были. По одному стараться не ходить, на провокации не поддаваться...

В том, что “провокации” будут, мало кто сомневался. Отдельное беспокойство у тех, кто курировал сборную, вызывала крупная украинская диаспора, компактно существовавшая на северо-востоке США и в Канаде: любви к СССР у местных украинцев традиционно было немного, а тон в украинском сообществе задавали эмигрировавшие после войны члены Организации украинских националистов и ветераны УПА. От них, вспоминает Привалов, ожидали особо сильных неприятностей.

И все же для спортсмена самое главное на Олимпиаде - спорт. Так что советские олимпийцы, несмотря на особенности “международной обстановки”, были рады, что СССР не отказался от участия в Играх.

- Политика политикой, а спортсмену хочется выступить на Играх, - говорит Александр Тихонов, ветеран советской сборной по биатлону. На Игры восьмидесятого он ехал уже троекратным чемпионом. - И мы переживали за то, что руководство вдруг решит бойкотировать Олимпиаду в США. Тем не менее решение участвовать было принято - и было оно политически очень правильное.

ГОСТЕПРИИМНАЯ ТЮРЬМА

Олимпиада должна была состояться на северо-восточной окраине США, недалеко от канадской границы, в горах Адирондак, в маленьком, тысячи две жителей, городке Лейк-Плэсид.

В свое время Лейк-Плэсиду уже приходилось принимать зимнюю Олимпиаду, и было это еще в 1932 году. США в то время только-только начали выбираться из Великой депрессии, и тогдашняя - третья - зимняя Олимпиада запомнилась современникам как едва ли не провальная. Случаи, когда одно и то же место получает право повторно принимать игры, в олимпийской истории можно пересчитать по пальцам. И шансов стать столицей Олимпиады второй раз у Лейк-Плэсида было немного: в 1974 году, когда определялся хозяин зимних Игр восьмидесятого года, на эту роль собирались претендовать и норвежская столица Осло, и французский Шамони, и западногерманский Гармиш-Партенкирхен, и канадский нацпарк Банфф. Однако незадолго до голосования все остальные кандидатуры были сняты...

Только вот правительство США накануне игр оставило Лейк-Плэсид практически наедине с перспективой принимать у себя Игры. Можно по-разному относиться к огромным деньгам, потраченным - с эффектом или нет - на подготовку к сочинским Играм, но то, как проходила подготовка к зимней Олимпиаде-80 - другая крайность, которая обескураживает куда сильнее. Из-за скудости бюджета так и не была доведена до конца реконструкция ряда спортивных объектов, не удалось даже наладить нормальное автобусное сообщение с городком.

Впрочем, тут лучше дать слово очевидцам. Хоккейный вратарь Владислав Третьяк в своих воспоминаниях писал: “...прибыв в Лейк-Плэсид, мы с первого и до последнего дня не переставали изумляться. Этот поселок... является, по-видимому, одним из самых неприспособленных на земле мест для проведения зимних Олимпийских игр. Деревенская тишина, запустение. Какие-то сарайчики, крохотные мотели. Главная улица длиной не более двухсот метров. Пресс-центр в школьном спортзале...”

Но больше всего прибывших спортсменов впечатлило то, как в Лейк-Плэсиде решили проблему с возведением Олимпийской деревни. В распоряжение спортсменам и персоналу Игр было отдано здание, которое после завершения Олимпиады должно было стать... федеральной тюрьмой общего режима.

- Это мы швыряемся огромными деньгами, хотя сами, имея богатейшие недра, сидим на бобах, - говорит Александр Тихонов, ветеран советского биатлона и четырехкратный олимпийский чемпион. - Американцы в данном случае поступили как этакие капиталисты. Поселили в тюрьму - да еще на этом и заработали. Я неоднократно говорил: хуже американцев никто Олимпиад не устраивал.

Здание тюрьмы, конечно, постарались приспособить к приезду гостей, но тюрьму никаким ремонтом и круглосуточными барами не сделать уютным местом. “Узники” Олимпийской деревни жаловались и на холод, и на тесноту, и, главное, на отсутствие звукоизоляции, лишавшее спортсменов возможности выспаться перед тренировками и соревнованиями.

- В полпятого утра выезжают фигуристы: льда не хватало, - вспоминает Тихонов. - А шкафы для одежды в коридоре, и, когда начиналось бряканье дверями, просыпалась вся тюрьма.

Тренеры снимали коттеджи неподалеку. Как вспоминает Александр Привалов, спортсменов тренеры приглашали к себе, чтобы они хоть как-то отдохнули от “камерной” атмосферы, отоспались в нормальных условиях.

Впрочем, теплая обстановка, которую постарались создать у себя советские олимпийцы, помогала не только мотивировать участников соревнований, но делала гораздо большее - растапливала лед холодной войны.

- Наши, - вспоминает Тихонов, - сняли домик у дороги, и возле него постоянно дежурили две полицейские машины. Полицейские поначалу к нам относились настороженно, но в конце концов мы с ними сдружились. Наши картошки с салом нажарили и их пригласили. А там - есть переводчик, нет переводчика - отношения сложились настолько прекрасные, что мы с ними стали как братья. Все же понимали, что политика - это политика... Потом две машины с восемью полицейскими провожали нас эскортом до самого аэропорта.

ПРОВОКАЦИИ, ПОБЕДЫ И “ЛЕДОВОЕ ПОБОИЩЕ”

Однако без эксцессов, которых так опасались при отправке сборной в США, все же не обошлось. На открытии Игр советскую делегацию, по воспоминаниям очевидцев, встречал плакат: “Русские, прочь из Афганистана”. Случались и другие коллизии.

- Ничего особого мы не почувствовали, хотя были, конечно, звонки: кто-то обещал нас расстрелять во время награждения медалями. Но мы отнеслись к этому спокойно, и все в итоге обошлось без провокаций. Единственное, что было страшно, - это когда мы стояли на пьедестале, и вдруг будто вся Америка взревела: это проиграли наши хоккеисты.

Александр Тихонов увез с биатлонной эстафеты свое четвертое золото, поборов серьезного соперника, Пауля Зиберта из ГДР. Эта медаль стала финальной в его карьере гонщика. Удивил всех также результат лыжника Николая Зимятова, собравшего целых три золотые медали: на дистанциях 30 и 50 километров и в эстафете 4 по 10 километров.

На этом фоне внезапный проигрыш хоккейной сборной СССР американцам действительно стал шоком: советские хоккеисты приехали в Лейк-Плэсид, будучи действующими чемпионами и Олимпийских игр, и мира. А сборную США за серьезных противников никто не держал: последний раз олимпийское золото американские хоккеисты получили еще в 1960 году в Скво-Вэлли, а сейчас отечественной сборной на льду и вовсе противостояли игроки американских студенческих команд.

“Если только лед не растает, или если американская или какая другая сборная не сотворят чудо, как это сделала американская команда в 1960 году, то русские, по-видимому, легко выиграют олимпийские золотые медали в шестой раз за последние семь турниров”, - такие прогнозы делали западные журналисты перед Олимпиадой.

Как выяснилось, студентов недооценили. Вот что пишет уже цитированный нами Владислав Третьяк:

“...в том, что случилось 22 февраля 1980 года, виноваты мы и только мы.

Наша сборная прилетела в Штаты за неделю до зажжения олимпийского огня. В Нью-Йорке состоялся спарринг-матч между командами СССР и США. Счет встречи был достаточно красноречив - 10:3. Американцы оказали нам тогда чисто символическое сопротивление. Силы были слишком неравны. Соперники смотрели на нас снизу вверх, не скрывая своего почтения. Мы для этих ребят были той командой, которая не раз побеждала отборных североамериканских профессионалов. Профессионалом мечтал стать каждый из них. Помню, вратарь Крейг все время ловил мой взгляд, а в ответ приветливо улыбался и раскланивался. Они тогда и не помышляли о победе. Вопрос был только в том, сколько шайб хозяева пропустят от именитых гостей. Пропустив десять, американцы очень огорчились: все же они были более высокого мнения о себе.

Кто знал, что эта победа впоследствии сыграет с нами такую злую шутку! Лучше бы мы тогда проиграли...”

Американцы, которые, казалось бы, не должны были помышлять о медалях, перед новой встречей со сборной СССР в групповых соревнованиях умудрились сперва вырвать ничью у шведов, а затем разгромить сильную чехословацкую сборную.

“По духу, по настрою эта команда была совсем не похожа на ту, с которой мы встречались неделю назад в Нью-Йорке. Куда девались почтение и робость? В их взглядах читались решимость, желание во что бы то ни стало пробиться в олимпийские чемпионы. Перелом в состоянии команды произошел после победы над чехословацкими хоккеистами и ничьей со шведами. “А ведь мы играли лучше их, - с изумлением сказал мне в Олимпийской деревне американец Шнайдер. - Значит, мы здесь чего-то стоим”, - пишет Третьяк.

Итог - 4:3 в пользу американцев. В прессе эту победу назовут “чудом на льду”. Под конец американцы сумеют “разделать” еще и финнов - и получат золото.

Еще одним “нервом” Лейк-Плэсида должно было стать соревнование советских и американских фигуристов в парном катании. Интрига была серьезная: с советской стороны - маститые чемпионы Ирина Роднина и Александр Зайцев, перед этим на целых два сезона выбывшие из большого спорта; с американской стороны - чемпионы мира 1979 года Рэнди Гарднер и Тай Бабилония, которым прочили золото едва ли не все СМИ. Финальное соревнование парников, казалось, должно было стать новым сражением холодной войны.

Однако Гарднер и Бабилония внезапно выбыли из соревнований. По официальной версии, Гарднер получил травму на льду. Впрочем, среди советских спортсменов бытует другое мнение: американская пара просто не выдержала напряжения, вызванного ажиотажем вокруг “противостояния века”. Роднина и Зайцев, откатав программу безукоризненно, получили заслуженное золото...

В итоге делегации СССР удалось обойти всех соперников по количеству золотых медалей - их набралось десять. Впрочем, больше всего наград собрали “товарищи” по соцлагерю - спортсмены из ГДР, завоевавшие 23 медали. Всего советской сборной досталась 21 награда.

ПОСТСКРИПТУМ

Уже в апреле 1980 года США официально объявили о бойкоте Игр в Москве. К бойкоту так или иначе присоединятся свыше шестидесяти стран. Но многие спортсмены из стран, отказавшихся от участия в Играх, все же приедут в Москву - на открытии Игр они будут идти под белыми флагами.

А уже в следующих Играх, которые состоятся в 1984 году в Лос-Анджелесе, откажутся принимать участие СССР и большая часть стран соцлагеря. К этому времени случится и знаменитая речь Рейгана об “империи зла”, и трагедия с корейским “Боингом”. Начавшийся в 1980 году рост противостояния систем достигнет своего пика, который окончится только с началом перестройки. Но это уже другая история.

Редакция благодарит за помощь в подготовке материала Московский профсоюз работников физической культуры, спорта и туризма.