О том, как живется и отдыхается в российском Крыму

Фото автора

О ВРЕДЕ ЭКОНОМНОСТИ

- Ты сошла с ума! Ехать в Крым сейчас, да еще с ребенком! - так большинство знакомых отреагировали на мое решение отправиться в Ялту. Но Крым манил, и уже за неделю до поездки мне стали сниться бархатные крымские ночи, узенькие ялтинские улочки и запах моря, лениво набегающего на камни.

Но это все лирика... Предстояло же занятие вполне прозаическое - бронирование номера и покупка билетов. Я выбрала любимую гостиницу “Массандра”, где останавливалась более 10 лет назад (“Солидарность” № 36, 2003). Повезло! Наткнулась на “горящее” предложение - двухместный номер за 1750 рублей в сутки. С дорогой все оказалось сложнее. От поезда отказалась сразу - как-то не хотелось проезжать границу с Украиной, а все бюджетные авиабилеты, увы, уже были распроданы. Оставался один вариант - автобус. Купив билеты на Курском вокзале (2700 рублей за взрослый, детский - вполовину этой цены), выяснила, что в Крыму мы окажемся через сутки. Автобус комфортабельный - удобно будет спать, остановки на автовокзалах и рядом с хорошими кафе... Ура!

Оказалось, радовалась я рано. Вместо суперского автобуса приехал вполне обычный, с вялым кондиционированием и тесно стоящими рядами кресел. Это раз. Во-вторых, в славном городе Воронеже состоялась пересадка - объединили два рейса, и расписание движения неожиданно изменилось. Нам объявили, что в Ялту мы прибудем только вечером следующего дня (вместо 7 утра!). Ну и втретьих, останавливался автобус в лучшем случае на автозаправках, правда, через каждые 2 часа, но мне лишь поздно вечером удалось добиться стоянки около кафе и покормить ребенка горячей едой. Так что добираться в Крым надо все-таки самолетом, и только так!

А в остальном... Стылое московское утро постепенно сменял теплеющий день Черноземья, а ночью, на ростовской земле, было даже жарко. К переправе на Кубани добрались утром. На подъезде к парому - палящее солнце и бескрайняя очередь автомобилей и автобусов, в окна врывается смесь горячей пыли и аромата из выхлопных труб, мат водителей, детский плач. И кажется, что этой очереди не сдвинуться с места несколько десятков часов... Очереди - да, а мы едем практически без остановок: фирмы-перевозчики по договору имеют право не стоять в общей куче. На нас с завистью смотрят люди с соседней полосы дороги, а мы гордо мчимся, лавируя между машинами особенно нетерпеливых водителей. И вот уже здание порта, централизованная покупка билетов на паром (цена вопроса 168 рублей) и недолгое ожидание около железной сетки ограждения. Паспорта не проверяли.

- Если “грек” придет - грузиться будем часа два, - говорит наш сосед по автобусу. “Грек” - это огромный паром. - А если наш - он маленький, за час управимся.

Пришел “грек”, похожий на многоэтажный дом на плаву. Мощно гукнул и высыпал из своего “брюха” многочисленных пассажиров: на авто и пеших. Мы в недра парома въехали на автобусе. В огромном ангаре чувствуешь себя проглоченным гигантским китом. “Не оставайтесь на нижней палубе, задохнетесь, поднимайтесь наверх”, - раздался крик нашей “стюардессы”. И мы поспешили на верхние палубы парома.

НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД

За недолгое путешествие по Керченскому проливу можно полюбоваться на грациозные корабли, мириады чаек, что кружатся над каменными косами, выпирающими над морской гладью. А еще - просто посидеть в кафе и поговорить “за жизнь” со своими попутчиками.

Наши попутчики - муж и жена - крымчане, но деньги зарабатывают в Москве и сейчас едут в отпуск, всего на неделю.

- Мы давно работаем в вашей, ой, теперь уже и нашей, столице, - рассказывает женщина. - У нас в поселке не заработаешь - а деток двое. Все обычно - я в магазине, продавцом, муж на стройке. Конечно, сейчас стало проще с документами и въездом, а так - все то же вынужденное гастарбайтерство. Но, кстати, мне хозяин с весны прилично зарплату увеличил, и мужу стали платить без задержек. Мы ведь теперь россияне!

За разговором незаметно прошло время, и вот уже керченский маяк белеет совсем рядом. И мы в толпе народа стремимся - “Скорей, скорей!” - попасть на вожделенную крымскую землю. Кстати, лучше бы мы не торопились. Нижняя палуба похожа на ад: чудовищная жара и невозможно дышать от выхлопа десятков машин. Слышу разговор: “Быстро мы сегодня проскочили. Недавно был шторм, и пришлось ждать парома три дня!” Приободрившись от неожиданного знания, мы отправились в наш автобус.

Дальнейшая дорога к Ялте уже не казалась такой утомительной. Проехали знакомую “змею” из машин в очереди на паром (кстати, с крымской стороны она была еще длиннее) и отправились в Керчь. “Теперь держитесь, здесь дороги не как с той стороны, будет трясти”, - предупредил водитель. И трясло. И пейзаж за окном был, скажем так, безрадостным: слепые окна каких-то покинутых предприятий, чудовищно обшарпанные фасады керченских многоэтажек и действительно раздолбанная дорога. Но народ радовался - “Мы в Крыму!”

Во время остановки в Симферополе я обратила внимание, что здесь стало совсем несуетно и спокойно по сравнению с 2003 годом. Тогда “бывалые” отдыхающие еще в самолете советовали прятать кошельки и мобильники, не верить таксистам и не выпускать сумку из рук. А в маршрутке, в которой я ехала, у парня умудрились вытащить телефон прямо в момент посадки. Сейчас же на вокзале чисто и приятно. Там мы попрощались с нашими новыми знакомыми и отправились к финишу.

ГЛАВНОЕ - НЕТ ВОЙНЫ

В Ялте первым делом к нам подскочили таксисты: “Триста рублей, и поехали!” Справедливо решив, что это дорого, я отправилась общественным транспортом. Билет на маршрутку в центр стоит 10 рублей, на троллейбус - 5. Красота! Несмотря на усталость, сломавшийся в автобусе чемодан и нахлынувшую жару - я счастлива. В центре делаем пересадку, по дороге заскочив в аптеку.

- Бедный Путин, как же он решился принять такой сложный регион, как наш! - вдруг говорит мне девушка-фармацевт, узнав, откуда мы приехали. - Украинские газеты и телеканалы трубят, что у нас кошмар, голод, криминальная обстановка, и мы все в печали, так как потеряли Украину. А это неправда. На референдум шли даже тяжелобольные люди - родственники на колясках инвалидных привозили. У нашей аптеки собственник украинский, и мы получаем чудовищно мало. Представьте, я не могу позволить себе поехать в Севастополь к подруге, а маршрутка стоит всего сто рублей! Мы не носим розовых очков и понимаем, что сразу все хорошо не станет. Но у нас не будет Славянска! Мы живем без войны!

Поразившись такой пламенной речи, я поблагодарила девушку и отправилась в гостиницу.

- Спасибо, что приехали, поддержали нас! - воскликнула администратор. - Иностранцев в этом году мало, зато очень много гостей из России, с Юго-Востока Украины и не только. Конечно, у нас сезонный бизнес, и разница с прошлыми годами ощущается, но главное, у нас нет войны.

Эта последняя фраза стала ключевой во время моего общения с местными жителями. На пляже и в магазине, в стоматологии, куда я обращалась за помощью, и даже от продавщицы кваса в ялтинском сквере я слышала только о том, как люди искренне радуются происходящим и уже произошедшим переменам. Рассказывали, как старики одевали медали еще советских времен и плакали около пунктов голосования. От счастья плакали.

- Моя бабушка, ей 93 года, ноги не ходят, настоятельно потребовала ее вести на референдум, - рассказала мне врач-стоматолог. - “Я столько лет этого ждала, - говорила она, - и теперь хочу в этом поучаствовать. И смогу умереть на родной земле!”

Впрочем, на референдум шли все: и молодежь, и среднее поколение. По различным данным, в нем приняли участие 93 - 97% населения от 18 лет. Пожалуй, только единственный раз я слышала нелестный комментарий. От местного бизнесмена, 15 лет назад переехавшего в Ялту из Центральной Украины и занимающегося пошивом белья для крымских гостиниц. “Я был против, сейчас поменяются законы, а российское законодательство гораздо строже к бизнесу”. Впрочем, мужчина сокрушался несильно, и поделился, что собирается баллотироваться в городские депутаты, только не решил еще, к какой партии примкнуть. В одной - проще сделать карьеру, но другая явно круче. Такая дилемма у человека.

К слову, о партиях... Самыми активными в плане саморекламы оказались жириновцы. Растяжки соответствующего содержания частоколом усеяли обочины дорог от Керчи до Ялты. “Ну как, вступаете?” - спрашивала я у местных жителей. “Определяемся!” - с улыбкой отвечали они.

ПОЖИВЕМ-ИСКУПАЕМСЯ

И вот наконец-то отдых начался. Каждый день яркий солнечный луч заползал в наш номер, торопя проснуться и идти на пляж. Номер у нас небольшой и уютный, на втором этаже и с большим балконом. Есть все, что нужно непритязательному отдыхающему - санузел с душевой кабинкой, холодильник, своевременная уборка горничной, телек, если вдруг непогода. Большинство телеканалов - украинские, на одних, новостных, звучат обвинения в адрес “предателей, бандитских формирований, убийц” с Юго-Востока страны. На других сплошным потоком показывают российские сериалы - на русском языке, но с украинскими титрами.

Но ТВ смотреть, конечно же, некогда. Мы стремимся к морю, спускаясь по узкой дороге от гостиницы. Действительно, отдыхающих в этом году в Ялте явно меньше. Объявления “Сдам жилье” висят практически на каждом доме, и множество граждан, спрятавшись под пляжный зонтик, также предлагают квартиры и комнаты. Стоимость жилья зависит от комфортабельности и близости к морю. Например, двухкомнатный номер в частной гостинице с огромной лоджией и видом на близкое море можно получить за 1500 рублей в сутки. Если к пляжу надо добираться на автобусе, то от 500 до 1000 рублей за комнату. “Осенью будет дешевле, приезжайте!” - уговаривают меня бабушки с объявлениями-картонками. Однако совсем у моря, над пляжем, жить не советую. Конечно, утреннее купание и роскошный морской воздух ежедневно. Но... С середины дня и до позднего вечера в свежий воздух вплетаются ароматы многочисленных кафе, и ну никак не посидеть на большом балконе под шум резвящихся пляжников.

Как известно, пляжи на ЮБК (Южный берег Крыма) - каменистые, и Ялта не исключение. В принципе, они все бесплатны, хочешь - купайся. Но на каждом взимается плата за шезлонг и зонтик, недорого - 100 и 50 рублей соответственно в день. Мы в основном отдыхали на городском и никаких особых отличий от других не заметили. Одна только особенность - в выходные дни туда лучше не ходить. И место найти трудно, и окружение может попасться нежелательное. Например, группа местных граждан, решившая распить бутылку-другую в тесной компании. По моим наблюдениям, только такая категория пляжников позволяла себе курить в зоне отдыха. Остальные послушно шли дымить в специально обустроенное место для курения (оно есть на каждом пляже). Еще одно примечание - работники пляжа очень вежливы и реагируют оперативно. В один из дней море вынесло на берег огромного и уже разложившегося дельфина. Он был убран моментально. Грустное зрелище и незабываемый запах.

Так вот, в выходные лучше потратить 200 рублей и посетить пляж гостиницы “Ялта-Интурист”. Тут и камушки поменьше, и публика спокойная. Мы так и сделали. Для начала - об окружении гостиницы. Очень красивый и ухоженный парк, мини-зоопарк - несколько обезьянок, ламы, козлики, роскошная и бесплатная для всех детская площадка. На пляж отдыхающих везет лифт, внизу есть касса, можно получить браслетик и спокойно пользоваться шезлонгом весь день. Над пляжем нависает ресторан. Конечно, все удобно и красиво, но... стоимость проживания в двухместном номере от 4200 рублей, и это самый эконом-эконом вариант.

- Очень много гостей приехало к нам из Украины, - рассказывает улыбчивый официант в ресторане. - И даже с западной едут. Но обратите внимание, когда будете на пляже - украинской мовы вы не услышите! (И парень был прав, за все время, проведенное в Ялте, украинский язык слышался только с экранов ТВ.)

ТОРГ УМЕСТЕН

Вечером, под треск невидимых цикад, я располагаюсь на балконе, вооружившись планшетом. Интернет есть в холле гостиницы, но у меня и в номере почему-то “ловит”. Фейсбучные друзья наперебой спрашивают: “Есть ли голод в Крыму? Правда ли цены выросли до небес? Опасно ли там?” Отвечаю три раза “нет” на все вопросы. И даже бездомных в городе я не видела. А в магазинах цены поднялись, конечно, но не запредельно - они ниже московских. Да, подорожали молочные продукты, например. Но причина тут объективная - из России везти неудобно, а потому дорого, а украинские производители взвинтили цены... Другая страна. Однако, по мнению местных жителей, подорожание не смертельное - процентов на десять. В фирменном магазине крымских вин мне сказали, что в связи с переходом на российские акцизы стоимость напитков также может возрасти. Но незначительно. А пока бутылка отличного белого сухого стоит 200 рублей. Разливное дешевле, и тоже совсем недурно. (Кстати, есть магазины, занимающиеся отправкой вин самолетом в Москву. Стоимость доставки - 18 - 22 рубля за кг, в зависимости от объема заказа. Удобно.)

Если кто и взвинчивает цены, то это приехавшие на сезон торговцы. И сразу можно определить - местный это бизнес или нет. Сами же крымчане предпочитают сдерживать “аппетит”, чтобы отдых оставался доступным, а гостей стало больше. Причем то, сколько стоит товар или услуга, на качестве ну совсем не отражается. Мы пробовали обедать в разных местах, и со вполне столичным прайсом, как в нашей гостинице, и с национальными кухнями, где тоже весьма недешево. А в итоге остановили свой выбор на обычной “Пельменной”, где все по-домашнему и реально вкусно. Обед на двоих обходился нам рублей в 200.

Или пример другой - экскурсии. Мечтала попасть сама и показать ребенку Ай-Петри. Экскурсионные палаточки, понятно, приглашают отдыхающих на каждом углу. Цены от других российских курортов практически не отличаются. Вожделенная экскурсия предлагалась в среднем за 1300 рублей на двоих. При этом на общественном транспорте можно доехать до “канатки” всего за 25 рублей с человека. И автобус ничем не отличается от экскурсионного. В итоге удовольствие нам обошлось гораздо дешевле - дорога плюс 440 рублей за подъем и еще 300 - за вечернюю частную маршрутку предприимчивых крымских татар.

Ай-Петри - это их вотчина, их бизнес-центр. Всласть поторговавшись на горном рынке (причем удовольствие получили и я, и продавцы), стала обладателем роскошного пледа из овечьей шерсти за 1300 рублей (стартовая цена была 1700) Потом под белы рученьки (в буквальном смысле) нас повели кататься на лошадках - 300 рублей полчаса. Лошадку сына вел маленький татарчонок лет десяти. Ну как, спрашиваю, процветает бизнес? Нет, отвечает, но если дадите на чай, жизнь наладится. Мальчик, как и все на этом маленьком пятачке - торговцы на рынке, владельцы кафе, маршрутчики, - каждый день спускается с горы, чтобы с первыми лучами солнца вновь подняться на вершину.

- Такая жизнь, - вздыхает хозяйка одной из местных кафешек, куда нас, и снова под белы рученьки, привели на обед. - В ночи едем в Бахчисарай, ранним утром сюда. Бизнес непростой и не особо прибыльный. Хорошо хоть мы тут относительно свободны от всяческих проверок... Хотя кормим гостей по-честному, ведь обманешь одного, “сэкономишь” - он другому скажет. А тот и не придет вовсе. Недавно вот заговорили, что вообще нас всех отсюда убрать надо, и лошадей в первую очередь. Вроде отстояли. А то что получится - и людей без работы оставят, и туристы местного колорита лишатся.

И ЕЩЕ НЕМНОГО О ЛЮДЯХ И ПЕРЕМЕНАХ

На столбах ялтинского сквера белеют листочки, приглашающие всех желающих оказать помощь Юго-Востоку Украины - адрес и телефон. Здесь, как и в других регионах России, беженцев много.

- Очень много людей с Украины приехало, - рассказывает мне водитель такси по дороге. - Мужики в основном в такси идут. Так что если куда соберетесь ехать не по городу, лучше ищите водителя из местных. Наши дороги вы видели - серпантин, и с не привыкшим к ним водителем ехать опасно. И, кстати, поедете в Симферополь - дороже, чем за полторы, не соглашайтесь. Это грабеж!

На машинах такси реклама - цены указаны еще в гривнах (сейчас гривна - 3 рубля). Остались вывески на украинском языке, очень много пунктов обмена валют, и сложно найти банкомат, чтобы получить наличные по российской банковской карте. Я нашла всего три, причем они периодически ломались или в них не было купюр.

- Все у нас постепенно наладится, - говорит мне милейшая женщина-стоматолог, к которой мне пришлось обратиться за помощью. - Вот все боялись, что будет кошмар с обменом паспортов. Да, сначала были огромные очереди, в основном люди пожилые рвались. Но пунктов приема паспортов сделали много, я выждала время и спокойно сдала, а через месяц получила новый документ. Посложнее, наверное, будет оформлять перерегистрацию фирмы и менять лицензию, но время есть до конца года. Были в самом начале некоторые перебои с продуктами, но и то не со всеми и недолго. Зато явный плюс - снизилась квартплата примерно на 200 гривен, ой, 600 рублей, а у наших врачей-бюджетников существенно повысилась зарплата - сейчас уже 20 тысяч рублей, и к концу года обещают еще повысить. Выросли пенсии. У людей появилась надежда на лучшее, а главное, на некую стабильность.

Меня поразили низкие цены на стоматологические услуги. Так, на все лечение я потратила всего 11 500 рублей (для сравнения, в столичной клинике мне насчитали за то же самое более 80 тысяч). И это тоже никак не отразилось на качестве.

- Приезжали к нам московские юристы стоматологических клиник рассказывать о российском законодательстве: говорят, вы у нас клиентов уводите, нужно цены повышать. А мы этого не хотим, ведь кроме гостей, к нам и местные жители ходят лечиться. Мы же не можем их оставить без помощи или разделить - наши-ваши, - объяснила мне врач.

Много интересных историй услышала я за время ялтинских каникул. И уже возвращаясь в повседневность, скользя по ночным горным дорогам на такси в аэропорт, слушала, как завершающие аккорды, байки бывалого таксиста:

- Это хорошо, что Крым российским стал. Вот мы Артек проезжаем - ведь чуть было не развалили лагерь, да и другие лагеря тоже. Теперь сохраним, - говорит он. - И виноградники, которые практически все уже уничтожены были, возродим. Видели нашу коммуналку, состояние домов, дорог? Кому раньше это надо было? Никому. Теперь все изменится, должно измениться! Представляете, у нас почти 500 депутатов было, и у каждого своя свита, все как положено! Куда нам столько? Могу ошибаться, но вроде бы президент сказал, что должно остаться 28. И это очень правильно. А с прокурорами - вообще анекдот. Назначат, он три месяца поработает, получит законную квартиру и кусок земли, и валит в малый бизнес. Очень надеюсь, что Россия наведет порядок в Крыму, а то от прежнего Крыма сейчас мало что осталось...

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

В полудреме ночного аэропорта Симферополя я вдруг подумала, что мне напомнил Крым... Он похож на новый, зарождающийся мир, где робко и постепенно появляются краски, запахи, звуки, движенья. Возможно, грядущие перемены немного изменят его колорит, но очень хочется верить, что все сегодняшние надежды и чаяния крымчан сбудутся.