В конце января в столице наконец-то по-настоящему похолодало. Любители суровых зим, обладатели теплых пуховиков и владельцы кафе могут этому порадоваться. Журналисты же, с подачи департамента соцзащиты населения Москвы, заговорили о тех, кому русская зима радости не приносит совсем. Это не Гитлер, не Наполеон, и вовсе не американский посол Макфол, а обычные российские граждане. Речь идет о бездомных.

ГОСУДАРСТВО

Бродяг в Москве примерно 10 - 12 тысяч человек. Интересно, что с юридической точки зрения 65% лиц, занимающихся бродяжничеством на территории Москвы, не являются бездомными - они зарегистрированы по месту жительства и, при желании, могли бы вернуться домой. Правда, 86% московских бродяг прибыли из других регионов России и ближнего зарубежья. Так что могут ли они вернуться к нормальной жизни - это еще вопрос. Если человек приехал из Узбекистана работать на московской стройке, был обманут, избит, потерял документы и вообще нелегал, то вернуться домой ему достаточно сложно.

Зачастую человек не возвращается просто потому, что сам этого не хочет. Замруководителя департамента соцзащиты населения Москвы Сергей Логунов утверждает, что если человек побродяжничает с полгода, у него меняется психология. Минимум социальной ответственности (не нужно не только работать, но и элементарно следить за собой) приводит к тому, что уличная жизнь становится единственно привлекательной.

С другой стороны, проживание где-либо без регистрации пока что - административное правонарушение. А у 35% бомжей, если верить официальной статистике, нет регистрации, а иногда и паспорта. Восстановить его может помочь все тот же департамент соцзащиты либо одна из многочисленных общественных благотворительных организаций, работающих в Москве. Через суд можно добиться и восстановления права на жилье.

Не нужно объяснять отдельно, что многие становятся бомжами в результате афер с их квартирами, в результате развода или тюремного срока. Закон позволял выписывать заключенных вплоть до 1994 года, так что многие бывшие зэки не смогли адаптироваться в свободной жизни не только из-за жестоких тюремных порядков, но и по милости родственников. Однако, сообщают чиновники, "в 2011 году 12 человек восстановили права на жилье в судебном порядке, 6 человек из числа лиц, утративших жилые помещения в связи с осуждением, получили жилье".

Статистика не может учесть особенности положения каждого бездомного. Сколько людей - столько и мнений, историй, желаний, отчаянья, безрассудства. Но каждому человеку необходимы, как минимум, две вещи: что-то есть и где-то спать.

"В Москве функционируют 8 учреждений на 1477 мест. Всегда имеются свободные места и резерв кроватей, матрасов, одеял и подушек для оперативного увеличения числа койко-мест и обеспечения приема всех нуждающихся во временном размещении", - отвечает на наш запрос пресс-служба департамента соцзащиты населения Москвы.

То есть примерно десятую часть бездомных столичные власти готовы приютить. Но большинство бомжей не привлекает помощь государства, потому что оно ассоциируется с органами правопорядка. Они традиционно боятся полиции и, к сожалению, обоснованно: людям, которые борются за выживание в мегаполисе, частенько приходится нарушать закон.

ЦЕРКОВЬ

Столешников переулок, три часа дня. В самом центре города, напротив памятника Юрию Долгорукому и московской мэрии, собрались несколько сотен бездомных. По средам и пятницам они приходят в храм Косьмы и Дамиана за бесплатной едой. Тут же стоит микроавтобус благотворительной организации, двое волонтеров раздают бездомным одежду.

Кофты, шапки, куртки-спецовки идут нарасхват так, что производителям модных брендов и не снилось. К фотокамере люди относятся по-разному. Кто-то не против съемки и даже выражает желание найти новый номер "Солидарности", кто-то категорически запрещает себя снимать. Это понятно: многие из бездомных имеют родственников и знакомых из "цивильной" жизни. И не хотят, чтобы бывшие близкие люди разглядывали их фото за утренней чашечкой кофе.

Если у машины благотворительной организации суматоха, то у дверей храма, наоборот, строгий порядок. Бездомные выстроились в очередь по трое и спокойно ждут команды заходить внутрь. В нефе длинными рядами стоят накрытые клеенками столы. Руководитель службы кормления, прихожанин Константин стоит в проходе и проверяет наличие у бездомных справки о санитарной обработке. Со справкой направо, без справки - налево.

Волонтеры - тоже из прихожан - разносят по столам еду. Вместе с прихожанкой Татьяной мы заходим на кухню, она открывает кастрюли. Пахнет, кстати, вкусно.

- Мы берем замороженные продукты и из них готовим суп. Продукты нам предоставляют благотворительные организации, - говорит Татьяна, почему-то отказываясь называть благотворителей. - Замороженные овощи, картошку, колбасу, сосиски. Рацион каждый раз разный, все зависит от того, что дадут. В прошлом году давали и замороженные морепродукты.

Сегодня на первое суп, приправленный зеленью, на второе - картофельное пюре с сосисками. Картошку, правда, насыпали в большую кастрюлю из стаканчиков "Ролтона", но и "домашние" граждане охотно этим питаются. Хлеб прилагается, на третье чай. Перед едой одна из прихожанок играет бездомным на скрипке. Мелодия красива и нежна, но обращают ли на нее внимание пришедшие, сказать трудно: заботит их, естественно, совершенно другое. Всего в дни кормления у храма собирается до пятисот человек, каждый со своей котомкой, со своей историей. Не для прессы.

Настоятель храма, протоиерей Александр Борисов сетует на недостаток поддержки бездомных со стороны государства. Накормить их церковь может, а вот дать крышу над головой...

ОБЩЕСТВО

Один из организаторов кормления, автоинструктор Емельян Сосинский, снял два коттеджа в Мытищинском районе и приглашает бездомных жить там. Называется это "Дом трудолюбия "Ной". Всего два условия: работать и не пить. Значит, корреспонденты "Солидарности" могут посетить сие богоугодное заведение. Емельян охотно соглашается, тем более что в последнее время журналисты к нему зачастили, и его подопечные привыкли к нашему брату.

Перед отправкой мы грузим в старенький "универсал" Емельяна кучу пакетов с одеждой и коробок с едой, которую нам дали в храме, плюс маленький пакетик с медикаментами. Самая большая нужда у жителей "Ноя", говорит Емельян, в мужской одежде. Женщины работают только по дому. А вот мужчины постоянно заняты на строительных работах, на грузоперевозках, и одежда "горит".

Поиском работы для жителей "Ноя" занимаются руководители дома трудолюбия, их помощники (тоже бездомные) и сам Сосинский. В среднем, как говорят обитатели "Дома-2" (как они его сами называют), они получают примерно от 2 до 15 тысяч рублей в месяц. Стабильное финансовое положение только у руководителей и бухгалтеров домов: для них предусмотрены ставки на 5 и 8 тысяч. Прочие отдают в общий котел 60% заработанного - на еду и аренду дома.

Что примечательно, людям, которые продержались в общине месяц без выпивки, Емельян помогает с восстановлением паспорта. Правда, некоторые после получения документа сразу уходят.

- А потом приходят обратно. Избитые, без денег, пьяные и без паспорта, - добавляет Сосинский. Вернувшийся в коммуну человек лишается на две недели мобильной связи и месяц отдает в котел всю свою зарплату. Заработанные перед пьянкой деньги ему не выдаются, а идут в пользу остальных.

Всего в обоих коттеджах проживает около 80 человек, в том числе 13 женщин. В каждом доме есть по младенцу, у одного из них папа рядом, тут же в доме. Благотворительная помощь идет практически без перебоя, и детям, если бы они умели говорить, оставалось бы жаловаться только на неопределенность своего будущего. Взрослые же понимают и неопределенность настоящего: аренда коттеджей обходится в 185 тысяч рублей в месяц, а работа не приносит достаточно денег. Плюс (или минус) к тому, овощи овощами, но макароны, крупы и мясо покупать все равно надо.

С виду дом, в котором мы побывали, обычная современная дача. Два этажа, пять комнат ("сестринские" и "братские"), кухня, ванная комната, пара туалетов. Все с виду новенькое и чистое: полы, обои, занавески, столы, посуда. Есть два телевизора, один ноутбук и множество матрасов, которые по ночам занимают едва ли не все пространство. А у Емельяна есть недовольная его деятельностью семья и 400 тысяч рублей долга.

- Хорошо бы было купить где-нибудь дом, чтобы там можно было прописывать людей, - говорит Емельян.

С этим, однако, точно возникли бы проблемы: текучесть "кадров" в домах трудолюбия слишком большая. В храме Емельян одолжил алкотестер, и в день нашего посещения из "Дома-2" выгнали трех человек.

Текучесть контингента в "Ноевом коттедже" подтверждает слова Сергея Логунова о том, что бомжи могут стать "наркоманами вольной жизни". А ведь, казалось бы, вот крыша над головой, вот работа. Ан нет: выпить - и на Казанский вокзал. Но если ты, уважаемый человек без определенного места жительства, вдруг нашел этот номер "Солидарности" на том самом вокзале, подумай, пожалуйста: не лучше ли тебе обратиться за помощью? В церкви могут накормить, в "Ное" приютить, да и государство не всегда кусается. Выбор за тобой, а если ты "против всех", то передай эту газету, пожалуйста, другому.

Павел ОСИПОВ

Фото Николая ФЕДОРОВА

"А"-СПРАВКА

В Москве действует Мобильная служба социальной помощи бездомным гражданам "Социальный патруль". Режим работы - круглосуточно. Телефоны диспетчера: (495) 720-15-08 и (499) 357-01-80.

Адреса государственных учреждений социальной помощи бездомным в Москве: Новоясеневский пр-т, д. 1, стр. 3; ул. Мещерякова, д. 4, корп. 2; ул. Михельсона, д. 6; Гостиничный пр-д, д. 8А; ул. Матросова, д. 4; Канатчиковский пр-д, д. 7; ул. Иловайская, д. 2.

Каждую среду и пятницу с 2 часов дня желающие могут принести и теплые вещи для бездомных в храм Косьмы и Дамиана по адресу: Столешников переулок, 2 (ст. м. Тверская); в Центр гуманитарной помощи на Дубнинской, 79 (с 12 до 20, пт., сб., вс); в фонд "София" (Ярцевская, 21, вт. с 15 до 20); в международную общественную организацию "Справедливая помощь" (Пятницкая, 17/4, стр. 1, пн.-чт. с 10 до 16, пт. с 14 до 21)"; фонд "Помощник и покровитель" (Чистова, 24а, пн.-пт. с 10 до 18). Вы можете также стать волонтером этих организаций или социального проекта "Автобус милосердия" (тел. 8-495-500-00-42).

Одежду для бездомных принимают также на дезинфекционных станциях (пн.-пт. с 9 до 16). Д/с № 4: Нижний Сусальный пер., 4а; д/с № 2: Ижорская, 21; д/с № 6: Ярославское шоссе, 9.

Емельян Сосинский: 8-926-600-41-76; 8-964-537-90-02.