Против течения

“Личная жизнь директора” - еще один яркий пример фильма, который имеет ярлык “производственная драма”, но явно выходит за рамки этого определения. Картину снял на “Ленфильме” ученик Сергея Эйзенштейна и Григория Козинцева режиссер Владимир Шредель. Телевизионная премьера двухсерийной киноленты состоялась в апреле 1982 года. Главную роль в картине сыграл Валерий Приемыхов, и это одна из причин, по которой фильм нужно смотреть. Другая причина - сценарий. Интересна не только сама история, но и мелкие характерные детали, которые непосредственно к сюжету не относятся, но многое говорят о том времени, когда картина снималась.

Фильм начинается со встречи старых друзей. Когда-то они вместе учились в институте. Сейчас - все на руководящих постах, один в министерстве, другой в НИИ, третий на целлюлозно-бумажном комбинате где-то в провинции, в заместителях у него тоже один из однокурсников. Драматургия фильма строится, в том числе, на выборе, который делает для себя в дальнейшем каждый из друзей. Герой Валерия Приемыхова - директор ЦБК Игорь Новиков - окажется самым бескомпромиссным из них.

Авторы фильма показывают “непопулярный” тип личности, стоящей во главе предприятия. Это рефлексирующий, сомневающийся, думающий и честный руководитель, “оригинал”, как называет Новикова его коллега. Показывают зрителю и всю лицемерность системы отношений между чиновниками из центра и их подчиненными на комбинате, а также между ЦБК и стройтрестом. Основной конфликт картины заключается именно в том, что директор Новиков не может встроиться в эту систему. Кульминация происходит, когда он решает открыто выступить против подлой игры, которую ведет московское руководство.

Для Валерия Приемыхова это лишь вторая главная роль в кино. Первая была несколькими годами ранее в картине Динары Асановой “Жена ушла”. В фильме “Личная жизнь директора” от героя Приемыхова тоже уходит жена. Главный герой здесь - человек, не позволяющий себе лишних эмоций, с виду спокойный, если не сказать хладнокровный. Но Приемыхов играет его так, что понимаешь - несмотря на внешнюю собранность, этот человек живет с постоянным внутренним беспокойством. Когда от него уходит жена, а это случается в самом начале фильма, он не сразу понимает, почему. Хотя другой на его месте давно бы почувствовал неладное. “Если у меня когда-нибудь родится дочь, я назову ее Целлюлозой”, - говорит Новикову жена, давая понять, что ей уже невмоготу его зацикленность на работе.

Фильм “Личная жизнь директора” представляет интерес не только из-за описания борьбы руководителя-одиночки с бюрократической машиной и коррумпированной средой вокруг, но и потому, что здесь проступают символы жизни последних лет брежневской эпохи. Когда Ирина, бывшая возлюбленная главного героя (и его будущая новая жена), она же инженер проекта очистных сооружений для ЦБК, едет из Ленинграда по рабочим делам в столицу, коллега обращается к ней с просьбой: “Вы же в Москву сегодня? Мне бы шампунь…” Вряд ли кто-то из поколения, не заставшего советские годы, поймет сегодня эту фразу. Или вот молодые ребята ради заработка ходят по квартирам и предлагают обить дверь, недорого… Или сосед Ирины приходит отдавать ей долг - 4 рубля 50 копеек. Все это мелочи, но они передают дух времени. Неповторимую атмосферу фильму добавляет и юмор героев. Некоторые шутки можно использовать хоть сейчас: “Встречаемся со стороны хвоста лошади Долгорукого. Ровно в два”.

Кинолента Владимира Шределя - тот случай, когда о сохраняющейся актуальности картины можно скорее сожалеть. Одна из ключевых мыслей фильма звучит во время интервью главного героя телевидению. Директор ЦБК Новиков признает, что есть определенная плата за любой прогресс, “но она могла бы быть во много раз меньше”. Мне кажется, этот фильм вместо “Иронии судьбы” нужно показывать не реже раза в год как напоминание об ответственности за свои решения и поступки и как пример вымирающего вида руководителя, который не боится идти против течения.

ГАЛЕРКА

Александр Шершуков:

Пересматривая советские производственные фильмы, часто поражаюсь избирательному подходу - о профсоюзах почти ничего. Даже там, где, казалось бы, речь идет о производстве, условиях труда работников, их зарплате. Но - партия есть, комсомол есть. Даже ветераны производства есть. “Личная жизнь директора” не исключение.

Впрочем, о проблемах производства и оплаты труда можно судить даже при том, что профсоюз остается фигурой умолчания. Если мы берем эту сторону фильма, то, пожалуй, интересно следующее: коллективный отрицательный персонаж в фильме - это министерство. Оно и настаивает на росте плановых показателей (формально оставляя это на усмотрение директора), и тянет с ремонтом очистных сооружений, и возлагает на руководство предприятия последующую ответственность за экологический ущерб. Ему противостоят ответственные хозяйственники с мест, СМИ и партийные органы, которые, конечно, во всем разберутся правильно.

Фильм вышел в 1982 году - конец брежневского периода. Можно ли в нем увидеть будущее комбината, где происходит действие? По моему, можно. И даже будущее всей страны. Буквально через пять лет после выхода фильма положительные герои начнут разбирать хозяйственную структуру государства. Ответственные хозяйственники - с требованиями самостоятельности и “отказа от диктата Госплана”. Партийцы - опережающими темпами проведут демонтаж хозяйственных связей, упирая на рынок, “который все выправит”. СМИ... Писать про роль СМИ в газете - есть в этом нечто странное.

И вот что интересно. Что будет с этим комбинатом через недолгое время? По сегодняшнему опыту - уже известно: либо будет растащен на металл, как произошло со многими, либо будет продан иностранным инвесторам. А прогрессивный директор? А экология? Боюсь, в обоих случаях ответ совершенно понятен.

АФИША

“Личная жизнь директора”

Производственная драма поставлена режиссером Владимиром Шределем по мотивам одноименного романа Валерия Гейдеко. Директор крупного целлюлозно-бумажного комбината Игорь Новиков для освоения нового проекта очистных сооружений принимает нелегкое для себя решение - останавливает производство и прекращает сброс химических отходов в реку. Назревает конфликт в министерстве, но на стороне директора телевидение, пресса, партийные органы и любимая женщина - автор проекта очистных сооружений Ирина Румянцева…

Действующие лица и исполнители:

Игорь Новиков, директор комбината, - Валерий Приемыхов; Ирина Румянцева, эксперт по охране природы, - Валентина Панина; Вадим Черепанов, главный инженер комбината, - Валентин Смирнитский; Константин Мустафиди, - Алексей Герман (роль озвучил Игорь Ефимов); Люся, бывшая жена Игоря, - Наталья Фатеева.

Материал опубликован в "Солидарности" № 13, 2017