Известный австрийский документалист Михаэль Главоггер всю свою недолгую жизнь снимал фильмы о судьбах людей из социальных низов и влиянии на них глобальных экономических процессов. Самая известная его картина - двухчасовой док “Смерть рабочего”. Он вышел в 2005 году и тотчас же сделал Главоггера классиком. В этом фильме из пяти частей режиссер показывает людей в разных странах мира, вынужденных зарабатывать на жизнь тяжелым трудом.
Открывают картину сумрачные виды Донбасса. Здесь в начале 2000-х годов мужики промышляют незаконной добычей угля в закрывшихся шахтах. Их руки и глаза еще не успели отвыкнуть от многолетней работы в подземелье, которая однажды без их согласия прекратилась. Не вдаваясь в подробности того, что случилось с шахтами, Главоггер показывает наследников Стаханова как людей, которым уже не до подвигов и не до рекордов. “Мы не стахановцы. У нас энтузиазма нет”, - говорят они, объясняя, что энтузиазм им нужен исключительно для выживания. Стаханов же для них теперь просто памятник, к которому по инерции приходят с цветами молодожены.
Каждой части фильма режиссер дает заглавие. Первую он называет “Герои”. Ее герои - единственные в картине, кто пускает съемочную группу в свой бедный, но нежный мир - домой, где жена греет мужу-шахтеру воду на печке, варит пельмени на обед и нянчит козлят, живущих с ними под одной крышей.
Самая поэтичная часть фильма - “Духи” - рассказывает о сборщиках вулканической серы в Индонезии. Здешние мужики работают на фоне красивейших пейзажей в горах, где в клубах белого дыма они сбивают пласты серы, а потом грузят их в корзины и на коромысле несут на пункт приема. Скрип корзин, их танцующие движения создают ощущение потустороннего мира и не дают оторваться от происходящего на экране. Сборщики безропотно тащат на себе больше 100 кг серы, в перерыве говорят о женщинах, “удовлетворении” и музыке группы “Бон Джови”, при этом признают, что нельзя давать волю чувствам - можно потерять работу. Хотя, кажется, про себя они мечтают о другом - о нормальной человеческой жизни. “Кто знает, может, однажды мы выберемся отсюда”.
Третья часть - “Львы” - самая дикая и страшная. Камера оператора Вольфганга Талера невозмутимо снимает уличный базар в Нигерии, где прямо на асфальте забивают быков и коз и тут же их разделывают. Обжиг тушек, их мытье, чистка коровьих голов - тоже чья-то ежедневная работа, которой тут гордятся, потому что работать - лучше, чем воровать. “А после работы я еще подрабатываю таксистом на своем мотоцикле”, - рассказывает один из молодых мясников. Под ритмичные барабаны композитора-авангардиста Джона Зорна герои этой новеллы выполняют одну жуткую задачу за другой, без тени сомнения или усталости, и только голос за кадром констатирует: “Мы рождены для страдания. Потому что в этой стране все идет не так, как надо”.
Недовольны своей участью и герои четвертой новеллы под названием “Братья” - сварщики из Пакистана. На берегу Аравийского моря они разрезают на металлолом списанные танкеры, зная, что одно неосторожное движение обернется для них смертью. Это вахтовая работа, на которой они проводят 11 месяцев в году вдали от дома и своих семей. Те, кто вынужден здесь трудиться, называют себя пуштунами - бедняками, для которых годами ничего не меняется.
Завершает свой фильм Михаэль Главоггер в Китае. Это самая короткая и беззаботная часть под названием “Будущее”. Рабочие сталелитейного завода хвалятся современным оборудованием и формулируют суть начинающихся “реформ”: сегодня недостаточно силы - нужны знания. А еще в духе национальной пропаганды они заверяют, что готовы принести себя в жертву “во имя сталелитейной индустрии”.
Сам режиссер, кажется, не разделяет наигранного оптимизма китайцев. Эпилог картины он снимает в Германии, где подростки резвятся на территории бывшего завода, а ныне парка отдыха. То, что в 2005-м было еще в новинку и казалось уделом будущих поколений, в 2026-м стало настоящим - развлекательные и торговые центры на месте фабрик, роботы и ИИ вместо рабочих. Ну а люди... Что люди? Справятся как-нибудь. Или нет.
Очень полезный фильм. Потому что людям, чтобы сделать все правильно, нужно показывать, как не надо делать. Вот и здесь, в реалиях ультрадокументального кино, можно увидеть, как мучились шахтеры в луганских нелегальных “копанках” в начале 2000-х и как - буквально ради куска хлеба - люди дышат серой. Какие уж тут охрана труда и профсоюзы? И если мы все-таки идем к более гуманистическому обществу (что не точно), то фильмы - предостережения и напоминания должны быть.
В фильме “Смерть рабочего” непосредственно на экране не умирает ни один рабочий. Но при просмотре нет никаких иллюзий: в снятых сюжетах за кадром есть не одна смерть.
“Смерть рабочего”
Документальный фильм 2005 года в пяти новеллах, снятый режиссером Михаэлем Главоггером, рассказывает, как в жестоких условиях труда в XXI веке люди в разных странах добывают уголь в нелегальных шахтах, собирают серу на склонах вулкана, забивают животных, распиливают старые корабли, рассуждают о будущем металлургии...
Награды
2005 - номинация на премию Европейской киноакадемии за лучший документальный фильм; премия имени Джона Грирсона за лучший документальный фильм на Лондонском кинофестивале; специальный приз жюри Хихонского кинофестиваля; приз ФИПРЕССИ на фестивале документального кино в Лейпциге.
2006 - приз “Золотой абрикос” за лучший документальный фильм на Ереванском кинофестивале.
2007 - премия Немецкой киноакадемии за лучший документальный фильм; номинация на премию Гильдии режиссеров США за лучшую режиссуру документального фильма.
Материал опубликован в "Солидарности" № 12, 2026
Чтобы оставить комментарий войдите или зарегистрируйтесь на сайте!
Чтобы оставить комментарий войдите или зарегистрируйтесь на сайте
Если вам не пришло письмо со ссылкой на активацию профиля, вы можете запросить его повторно